毎年寒さがキツくなってくると、なぜか毎回同じ結論にたどり着く。
「軍手が最強だよね」ってこと。
今年も、やっぱりそこに落ち着いてしまった。
自転車通勤を救ったのは、白い軍手
ある朝、会社に行こうと手袋を探したら…ない。
どこを探してもない。やっぱりない。
ひと月前に買った、自転車用の分厚い手袋。
あっという間に、どこかへ旅立ってしまったようだ。早いよ、早すぎるよ。冬はこれからだよ。
仕方ないので、急きょクローゼットの奥から軍手を引っぱり出してきた。自転車通勤を乗り切るため、代打・軍手の登場である。
真っ白な綿の、いかにも「道具です！」って顔をしたゴワゴワの手触り。編み目から風が入ってきそうなのに、実際つけてみるとこれがなかなか温かい。
はい、今年も結論出ました！
「軍手でいいじゃん！」
軍手のコスパ、ちょっとバグってない？
軍手ってコスパがすごいんだ。
うちにあるのはホームセンターで買った束のやつ。写真の通り、ドサッと12双入っている。値段はたしか300円程度だったはず。
1双25円。数字にすると笑えてくる。
一方、コンビニで普通の手袋を買おうとすると、安くても500円くらい。いいやつだと2000円なんてものもある。
でも、軍手とコンビニ手袋を比べても、温かさはさして変わらない。むしろ頑丈さなら、軍手のほうがはるかに上だ。
何年も現役の軍手たち
僕が今使っている軍手は、もう何年ものなんだろう。さすがに少しボロくなってきたけれど、元が軍手だから全然気にならない。
ちょっと毛羽立っても、そのままガンガン使い続けている。
もしこれがコンビニで買った手袋だったら、見た目を気にして毎年買い換えちゃうよね。「そろそろ人前で使うのはなぁ…」みたいに。
だから僕は声を大にして言いたい。
軍手以上にコスパがいいものは存在しない！
ランニング用手袋も、今年は軍手一本
寒くなると、ランニング用の手袋も毎年買っていた。
腕時計が見られるように手首部分に穴が空いてるやつとか、指先がスマホに反応するタッチ式のやつとか、冷えやすい手の甲の部分だけ防風素材にしてあるやつとか。
「走るためのこだわり」がぎゅっと詰まった、ああいう手袋たち。写真のとおり、軍手の上からでもランニングウォッチはちゃんと見えるのにね。
でも、シーズンが終わるころには、手袋ってたいがいどこかに消えている（笑）。そのたびに「また買い直しか〜」とため息をついてきた。
ところが今年は、いきなり「軍手最強」の結論が出たおかげで、ランニング用手袋を買うのをやめた。
冬のランも、軍手一本で寒さを乗り切ってやろう！という作戦に変更したのだ。
もっと寒くなったら？ 答え：二重軍手
「でも、もっともっと寒くなったらどうするの？」
その答えはシンプル。軍手を二重に重ねればいいだけ。
２枚重ねにすると、編み目から入ってくる風はシャットアウト。
ふかふかの分厚いミトンみたいになって、指先までぬくぬく。むしろ、暑すぎるくらいになる。
軍手の前に寒さは敵じゃない。
見た目がダサい？ それなら…
とはいえ、気になる人もいるだろう。
「いやいや、軍手って見た目がカッコ悪くない？」って。
たしかに、カフェでノートパソコンを開いている人が軍手だったら、ちょっと二度見してしまうかもしれない。
でも大丈夫。人と会う前にサッと外しておけばOK！
通勤中や一人で走っているときなんて、誰も細かく見ていない。
なくしても、むしろラッキー
手袋って、一度外すとそのままどこかに置き忘れがちじゃない？
でも軍手は、1双25円のコスパだから、なくなったって全然平気。
しかも軍手って、ボロボロになっても「まだ使えるか」と思ってついつい使い倒しちゃうんだよね。
だから、もし1枚どこかへ旅立ってしまっても、「そろそろ替え時だったし、新しいのにチェンジするチャンスだ」とポジティブに受け止めればいい。
12双もあれば、一生分の安心感
束になった軍手を床にドサッと広げる。最初は12双あった。20年ほど前に買って、だいぶ使ったはずなのに全然減ってない。
これだけあれば、一生分の軍手には困らないはずだ。
自転車通勤もランニングも、雪の日の買い物だって怖くない。
もう「手袋どこいった？」なんて慌てるのはやめよう。
だって、僕には軍手があるからね。
さぁ、あなたもホームセンターに走れ！軍手の束を一つ抱えて帰れば、冬の手袋問題は永遠に解決だ。
