地元にロンドンがあった日。灼熱の大曽根で見つけた、小さな旅の入り口

梅雨、どこ行った?
6月のくせに、全力で真夏モードな大曽根。
もう、道が溶けてる。セミが鳴くには早すぎるのに、空気だけは真夏だ。

あまりの暑さに、僕の心も体も「もうダメだ〜」と逃げ出したくなった。
避暑地…とまではいかなくても、どこか、ひんやりした時間の流れる場所へ。

そんな時、ふと思い出したのが――

ブリューパブ大曽根。

あそこ、平日は午後4時オープンなんだって。
今日、初めて知った。
で、気づいたら足が勝手に向かってた。

【午後4時、まだ静かな店内】

スッと扉を開けると、お客さんは誰もいない。
静かな店内に、僕の声が響いた。

「すみませ〜ん、ポップアイを1パイントで」

いいんだ。むしろ静けさがちょうどいい。
僕、このお店が大好きなんだよ。
何度でも言うよ。ブリューパブ大曽根のポップアイ、マジでベスト・オブ・ベスト。

最初にトロピカルな甘みがアタックしてきて、
すぐに爽やかな苦味が追いかけてくる。
このギャップがクセになる。爽快感が脳まで突き抜ける。

暑さよ、バイバイ。僕は今、南国の風に包まれている。

【そしてあらわれた「オレのネコ」】

ふとメニューに目をやると、気になる名前が目に飛び込んできた。

「オレのネコ」

なんだそれ。
説明には「ネコに顔をうずめた時のような優しい後味」って書いてある。

何その世界観。
お店の方に聞いたら、1年ぶりに復活したビールらしい。
こりゃ頼むしかない。

出てきたのは、赤茶色の、深みのある一杯。
濃厚そう…と思いきや、飲んでみたら、めちゃくちゃ爽やか!
するっと口の中に入ってきて、すーっと消えていく。

その時だった。

【意識がロンドンに飛んだ】

一瞬で、僕の意識はロンドンにいた。

夕暮れ時の街角。
旅の途中、ふらりと入ったパブで頼んだ1杯のエール。
出てきたビールは…まさかの常温。ぬるい!

「え、なにこれ…ビールって冷たくないとダメでしょ」
って最初は思った。

でも、ゆっくり飲んでると、不思議とハマってくる。
ぬるいのに、味が染みる。
どこか深くて、じんわり美味い。酔わないとわからないおいしさ。

ロンドンのビールって、深い味の時間なんだよね。

【まさか大曽根で再会するとは】

それと同じ感覚が、「オレのネコ」からしたたってきた。

え?これ、ロンドンじゃん!

その瞬間、僕の心は大曽根のビアパブでスタンディングオベーション。
「ビバ!ブリューパブ大曽根!!」と心の中で叫んでた。

いや、ビバじゃないな。
ロンドンっぽく言うなら「フォルツァ」?
いや違うな、「加油」?「ゴー!」?
…ま、なんでもいいや(笑)

たぶん、ここは名古屋。
正しくは――

「どえりゃーうまいがや!」

だね(笑)

【地元で旅する、っていい】

遠くに行かなくても、味と記憶がリンクすれば、心は旅をする。
たまたま入った地元のパブで、過去の記憶と未来の希望が乾杯した。

僕の小さな旅は、ブリューパブ大曽根で始まり、ビールと共に終わった。

そして今日も、大曽根の夜が静かにふけていくのでした。

2025-06-19|タグ:
関連記事
最新記事